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ocel= 
cularmente:de la espa= 
ol EEN través del diálogo. Tos 
¡AS ideas, tos sentim! 
cl ntimientos, las 


es superiores ya que el hombre. 
€ Bor antonomasia, el'ser que) dla 

8 

La conversación es el medio na= 
tural y obvio en que los hombres 
FS ye educan, NI el l= 
bro, ni el periódico, ni el foro pue- 
den establecer aquella cordialidad 
¡que colma: de bote en bote el recln= 
Yo donde se dialoga. La conversa- 
'elón produce ese contacto misterio= 


'so “de las almas activas, promueve 
aquello: ebullición: salurosa que for= 
da tos les: da contornos 
exactos alos CONCepto, y sraspase 
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lo en/el' Lacio y en el Asía 
Hay quienes atribuyen al 
contacto apóstólico con las gentes 
la rápida difusión del cris- 
'Hanismo, “porque: aquel pueblo era 
un conversador extraordinario. De 
casa en casa, de hna plaza a otra 
plaza. volaban los gérmenes divi- 
de la enseñanza de Cristo en 
las ml lenguas encendidas por la 
paar q des Catania Las má 
ximas, de las blenaventuranzas Sur» 
A AR 
cas pesqueras -y engancharon en 
puertos lejanos mezclados ruda= 
te en las transacciones mercan= 
y, traducidas toscamente por 
mercaderes a Idiomas extraños, 
Aquellos graves filósofos griegos 
mplantaron el ambiente del diálo= 
lo én forma tan dilatada que pu- 
me 'décir de Atenas que era ina 
Universidad y que qulen cruzara Por. 
lla mantendría ya perpetunmente 
signo de refliamiento y"de su 
'perioridad ¡sllenciosa. “Los pueblos 
“asiáticos, sumidos en ese silencio 
Impenetrable a: que los conirae su 
religión. han sido sordos ala Incl= 
tación de la palabra. Sa sabiduría 
es realmente un tesoro de medita- 
ción: pero es un tesoro escondido 
“con avaricia, reaclo a subir hasta 
la'trágil quilla de la palabra, co 
Triente fluvial que mueve inguietan= 
témente sus olenjes y baña todos los 
'entendimientos, En cambio, Euro- 
pa ba vivido en una perpetua emu- 
/Jación del diálogo. Puede afíymar= 
1 se que cuando el diálogo ha fraca- 
1 sado han. triunfado los armamentos. 


Cuando se cierran los lablos de los, 
estadistas,se abren las bocas de las 
“ametralladoras y un ígneo horizon- 
de inunda el tibio ambiente de los 


compañía: No puede pen= 
sarse a un lector o a un pasivo 
“oyente acuciado por aquella gimna- 


no 


sia interlor que mantiene vivo el es- 
píritu, dispuesto a punzar también 
el aíre con su palabra. Y ésta ten= 
sión agiliza la mente, perfecciona 
las ideas y Jos sentimientos, ascen= 
dra el gesto y el ademán. afinando 
Alma y cuerpo a un mismo tiempo. 

Y porque el que conversa no es lo 
mismo que el que habla es por lo 
que su secreto seduce como un sig= 
ño de la refinada educación y del 
respeto a los semejantes El deco- 
ro en la posición, en el ademán y 
en el gesto, sugieren inmediatamen- 
te la idea de que el que conversa 
escucha. Que se reconoce como un 
instrumento de una divinidad supe- 
¡suave realiza el milagro de la vara 

/ rior y que ese golpe de la palabra 
de Moisés, desatando también las 
aguas del interlocutor.-Es una ma- 
nera de otorgar dignidad a. lo que 
viene en la palabra del prójimo, 1.0 
rito devoto a la dignidad del espl- 
ritu que se consume sín avaricia. 
Ese espectáculo que reune y pone 
en forma todos los sentidos lleva 
¡obre todos ¡os demás el signo de 
su brillo y delmnseticacia en la fe- 
cundación de las En la con= 
versación están alertas los sentidos 
en su totalidad y esa actividad suya 
se adylerte hasta en el aspecto fí- 
sico. Detrás del matorral de los sen- 
tidos asecha el espíritu como un 
galgo inquieto oteando su botín. Por 
eso cuando yemos un corrillo no 
necesitamos oír para saber sí se 
conversa o se escucha a quien tiene 
un público sumiso a sus lablos. Bas- 
ta la sensación visual, el físico as- 
pecto de los cuerpos para descu- 
brir detrás de ellos la peripecia de 
los espíritus. 

No hay, pues, que creer en que el 
diálogo es sólo privilegio de los sa- 
blos. La conversación tiene planos 
arquitectónicos que van desde el só- 
tano hasta los:rascacielos. sezún la 
vida que todos exhiben y el mundo 
en que*se mueven los dinlozantes. 
Pero en todos ellos es susceptible el 
pulimiento y la brillantez, cuando 
la gracia es como un esmalte capaz 
de bañar hasta los materíales re- 
Iractarios. Por humilde que sea un 
tema, por modesta que sea una Idea, 
por' pobre que sea wma situación. es 
suzceptible de ser bruñida en el es- 
tuche de la palabra cuando ella no 
es excesiva mí malsana y cuando 
puede ser glosada con Ingenio y le- 
vantarse cada vez más y más a la 
esfera de la sensibilidad superior. 
La atención con que se escucha una 
opinión, la finura con que se com- 
bate o se elude cuando no viene al 
“caso, la palabra certera para rubri- 
“carla, aceptarla o descartarla es ele- 
mento esencial para la respiración 
del diálogo, Y es, además. el oxíge- 
no que nos revela que el que está 
hablando espera también de nos- 
“otros alguna opinión porque cree en 
la dignidad de lo que podemos decir. 
El que monopolíza la palabro, sin 
dejar Espacio- para que pen£wre-ta 
del: vecino, es como si retuviera el 
oxígeno y quisiera ahogarnos por- 
que, o no tiene interés en lo que 
decimos o tiene miedo a ser vencido. 
Por eso no cs ciertamente un signo 
de buena educación el engrelmien- 
to en nuestras propías opiniones y 
palabras, ni revelo penetración en el 
problema quien no tiene habilidad 
para que se destrence el dlálozo y se 
puede debatir en las estuarios del 
ingenio. 

+ Este buen gusto que nos mantlc= 
- ne la' curiosidad vigllante para ver 
como reaccionan ante las Ídena los 
demás es el condimento natura) de 
una conversación. Porque en el in- 
tercambio cada talento se acuña $ 
condensa en una palabra, en un ges" 
to, en un movimiento. Allí cada uno 
emite su frase y concentra su ex- 
perlencía en una palabra que des- 
tella sus resplandores y enciende 
nuevas luceg, Cuando la atención es 
como un fluido que contiene a to- 
dos a un mismo nivel espiritual se 
puede tener la fe en el espíritu bu- 
'mano en que Jamás, como decía Bal- 
zac. “se correrá el peligro de aven- 
turar en el Juego yuestro oro contra 
monedas de cobre". “Los secretos 
blen revelados, las charlas ligeras y 
profundas, ondeao, gítan y camblan 
de aspecto y de color a cada frase. 
Las críticas vivas y los relatos rápl- 
dos se encadenan unos a otros. To- 
dos los ojos escuchan, los gestos Ín- 
terrogan y la fisonomía responde” 

El español, y por lo tanto, el his- 
panoamericano, tiene infinitos me- 
dios on las claves Ínnumerables de) 
Jdloma para el enriquecimiento de 
la conyersación. Más ascendrado el 
francés, más musical el italíano y 
más riguroso el inglés, el español 
tiene na topografía facial mucho 
más expresiva, en la que todos los 
músculos intervienen para aprisio- 
ar la palabra. Con una lengua mu- 
cho más rica, hemos venido redu- 
ciendo el vocabulario hasta dimi- 
'mutas fronteras y seguramente se 
debe al empobrecimiento del diálo- 
go. Los Mngllistas e Investigado- 
res calcular que en los últimos Jus- 
tros hemos confinado a extramuros 
del diálogo quinientas mil palabras. 
y estamos en trance de provocar ya 
una pelígrosa erosión del Idioma, El 
desuso de las palabras ya amon- 
tonando sobre ellas como un moho 
incómodo para que se deslicen con 
facilidad en el libro, el artículo o la 
conversación. Su poder de expresi: 
vidad se va deformando y extin: 
gulendo hasta que hay un momen- 
to en que saltan de la cantera del 
fáloma y se pierden en el limbo de 
Jos desechos MngUísticos. 

Al rededor de ese olen oculto del 
1dloma se estructuran multitud de 
teorías pero hay qué considerar que 

ausencia se debe más que todo 

8 que ya no están vivas en el díá- 

logo, Y es a la decadencia de éste 
último a lo que se debe el fenóme- 
no. Porque las situaciones del hom- 
bre no han angostado sus posibill- 
dades sino que, por el contrario. se 
han ensanchado. 71 crecimiento de 
Jas relaciones sociales que la in- 
dustrialización ha traído para los 
hombres, aumento considsrablemen- 
te las situaciones susceptibles de 
ser expresadas con palabras La 
prueba de ello es el ensíquecimien= 
:to de la novela como género Utera= 


y Decadencia del Diálogo 
LA CONVERSACION METODO DE CONOCIMIENTO 


rio, hoy en su más brillante apo- 
geo. Y la multiplicación de éste gé- 
nero de ja novela resulta así como 
una respuesta a la cerrazón del 
dlálogo. Parece que la angustia y el 
afán de estas situaciones le hicle- 
tan cerrar los oídos 5 la boca a los 
hombres y quienes tienen sensibili- 
dad y expresión para aprehenderlas 
tienen que recluírse a escribirlas pa- 
ra no perturbar la fingida sordera 
de la sociedad. 

No se trata ya de la ceguedad de 
los elegantes, de los hombres mal 
llamados de “mundo”, en quienes se 
recata con frecuencia la más selec- 
ta fMor del espíritu. No spunta la 
decadencia del diálogo a los brillan- 
tes salones donde una sociedad re- 
finada se entregaba a los goces del 
diálogo. Va cubriendo ya territorios 
más fértiles, aquellos del diálogo dl- 
recto, de las situaciones concretas y 
vivaces en donde la inteligencia mo 
es un relato sino una hazaña. Los 
hombres ya mo conversan. Las ve- 
ladas diplomáticas q" fueron el sus- 
títuto de aquellas opulentas “sol- 
rés” de las monarquías, ban reem- 
plazado la conversación por el $ue- 
go. Después de los saludos proto- 
colarios y de ¡os cumplidos estric- 
tamente oficiales se abandonan las 
salos sin una palabra de íntimidad 
de situación personal, apenas con un 
somero análisis de situaciones abs- 
tractas entre los países, de ideas ge- 
perales sobre política mundial y un 
estricto cumplido sobre la salud per- 
sonal o el tiempo. Pero ningún pro- 
blema personal, n un Julcio que sea 
capaz de revelar alguna intimidad 
puede ser emitido sín rasguñiar la 
epidermis de lo que oficialmente se 
tiene hoy como buen gusto. Los que 
permanecen tienen desde el prinel- . 
plo una mirada svbversiva, una 
titud conspiradora que no tiene otro 
desenlace que la fuga clandestina 
del juego Asi el fuego viene a ser 
también un sustítuto de la política, 


por ABEL NARANJO VILLEGAS, 


de las Idens generales, algo abstrac- 
to para cerrar el paso a la explo- 
sión de lo personal y concreto. 

Igual suerte van corriendo las ter- 

tullas de lbrería y de café que sir- 
vleron para expandir movimientos 
literarios y hasta revolucionarios. La 
Institución de la “peña” tan entra- 
fablemente española que- sirvió de 
abuela a las tertulias americanas se 
ha evaporado o languldece en los 
ambientes del fastidio y la decaden- 
cla. Aquellos sitios amacstrados únt- 
camente para conversar se hon sus- 
tituído por el club. una manera de 
dañar con licor el aburrimiento y 
de ponerle cuota a la charla. Y el 
ajetreo y la velocidad de los oficios 
modernos van barriendo ya baste 
la añeja costumbre de la visita no- 
ble pretexto para dilucidar ideas 
tendencias, política y basta paro 
arruinar la reputación de los vecl- 
pas. 
No obstante, pues, no haber sabl- 
do aprovechar basta el máximo las 
posibilidades de la conversación, los 
sueños tuvieron en ella un recurso 
tan excelente que hasta los profe- 
sores de lenguas extranjeras lo te- 
pían como presupuesto previo paro 
que un idioma extranjero fuera fá- 
cllmente asimilado. La capacidad de 
discusión de los españoles, a! trasla= 
darse a otra lengua, facilitaba in- 
mensamente su aprendizaje. 

Para la circulación de las ideas es 
esta una de las peores consecuen. 
clas del exterminio del díáloge En 
la conversación se maduraban, y 
adelgazaban y flulan la mayor can- 
tidad de ideas que caían a la cir- 
culación común. Quienes no tenían 
contacto directo con los líbros y pu- 
blicaciones especializadas podían 
adiestrarse en el manejo de cier- 
tas ideas e imágenes que nunca bu: 
bleran sospechado y las aplicaban 
A menesteres cuotidianos No hay 
que ercer que esc era un homenaje 
» la superficialidad sino una forma 


LA verdad, cuando es la 
verdad de lo pequeño, 
casi es toda verdad, y cuan- 
do es la verdad de lo gran- 
de, casi es toda duda. 

8 Todo es como en los ríos, 
obra de las pendientes. 


8 Las alturas guían, pero en 
las alturas. ¡e 


9 Hallarás la distancia que 
te separa de ellos, uniéndote 
a ellos. 


8 Mis ojos, por haber sido 
puentes, son abismos. 


8 Quien no llena su mundo 
de fantasmas, se queda solo. 


e Y si llegaras a hombre, 
¿a qué más podrías llegar? 


8 La tierra tiene lo que tú 
levantas de la tierra. Nada 
más. 


e Quien recoge su soledad 
para quedarse solo con ella, 
nunca termina de recogerla. 


€ Hoy me he encontrado un 
nuevo defecto. Y hoy la hu- 
manidad tiene un nuevo de- 
fecto. 


€ Dirán que andas por un 
camino equivocado si andas 
por tu camino. 


€ Cuanto no puede ser, casi 
siempre es un reproche a 
cuanto puede ser. 


AUNADO! 
ll 


YOR: ROS 


e Si levantas los ojos, crees 
que eres el punto más alto. 


8 La confesión de uno hu- 
milla a todos. 


e Tanto universo, tanto uni- 
verso -para hacer funcionar 
un “cerebro, un pobre cere- 
bro, 


8 El misterio te hizo gran- 
de: te hizo misterio. 


8 En el último instante toda 
mi vida durará un instante. 


9 Te depuras, te depuras... 
¡Cuidado, que podría no 
quedar nada! 


e El hombre, con ser una 
tragedia, no vale una trage- 
dia. No hay nada que valga 
una tragedia, 

8 A veces loque deseo y lo 
que no deseo se hacen tantas 
concesiones que llegan a pa- 
recerse, 


* El universo no constituye 
un orden total. Falta la ad- 
hesión del hombre. 


€ La razón de todos es un 
monstruo y la razón de 0n0... 
es la razón de uno. 


8 Sí, es necesario padecer, 


aun en vano, para no vivir 
en vano. 


PORCHIA 


de crear áreas de consumo nuevo 
para las ideas y las palabras, un 
sistema de elevar eficaz e inseosi= 
blemente el nivel espiritual de las 
gentes. En los pueblos en donde no 
se conversa la cultura corre el pe- 
lgro de acantonarse en personall- 
dades recoletas, sin utilidad prác- 
tica para el contorno. En camblo, 
allí donde se conversa fluye la co- 
rriente de la cultura y se reparte 
por todos los poros de la sociedad, 
suscitando aquello "que los sociólo= 
gos presuponen como ambiente esen- 
cial para prender la cultura que es 
la resonancia. 

La experiencia personal y la de 
muchos hombres que ejercen el pro= 
fesorado indica que Day más viva= 
cídad en el aprendizaje por el con= 
tacto directo del expositor con su 
público. Los profesores sabemos que 
hay más rendimiento intelectual en 
el comentario rápido que se suselta 
al terminar una clase que en la ex- 
tenuante exposición que el profesoi 
derrama sobre un grupo de embele- 
sados o distraídos estudiantes. La 
disección del tema se logra mejor 
en el diálogo, cuando todos pueden 
punzar con “su palabra la cálida 
anatomía del temn. Los residuos del 
niño que todos llevamos dormido se 
incorporan en el aula y tícnen de- 
seo de formarle algarabía a los te- 
mas, a los ídens y hasta a las pala= 
bras del expositor En camblo. en el 


“contacto personal del que conversa 


cada uno siente la ncoesidad de ele- 

varse al plano más alto. de escoger 
las palabras más puleras, alcanzan- 
do aquel nivel del señorío que es el 
único donde la sabiduría circula 
holgadamente. 

Analicemos un: poco esta actitud 
que podremos extender a, muchas 
otras. Cuando voy a clase ejecuto 
una acción un poco impersonal y 
abstracta de atender a un compro- 
miso que me he formarlo de llenar 
un pónsum para sftcar un grado, 
Acaso no tengo siquiera el compro= 
miso de hablar sino de oír, salvo un 
sigllloso temor de ser interrozado 
que me produce malestar en e) es- 
tómago. Lo que olgo allí no lo he 
pensado por mi cuenta. aun cuando 
me agrade extraordinatiamente, Mi 
volutad de pensar queda lMcenciada 
mientras escucho 

Pero sí al terminar 1a exposición 
ay una mesa adonde puede ncce- 
der aj profesor y conversar con él 
hay una ola de espontaneidad que 
pone automáticamente a funcionar 
mi personalidad. La acclón se orl- 
gina personalmente y se genera en 
mi voluntad. Lo que digo responde 
de lo que estoy pensando y compro- 
mete mi posición ante las ídeas Me 
siento personalmente invitado a la 
mesa donde el gusto, la educación, 
el refinamiento de cada uno pue- 
de seleccionar lo más selecto y alli 
puede tener la ambición de pensar 
que un matiz que yo presento mo- 
difica la perspectiva.que otros te- 
nen sobre una Idea. extrafióndola a 
mi propla sensibilidad y hasta 
vidándome del origen. Alí es dol 
de la palanca del Interlocutor bun- 
de su émbolo y extrae de nuestro 
profunda intimidad todo lo que ella 
puede alojar, apropiándose vital- 
mente de las ideas 

Y esto que ocurre con el proteso- 
rado ocurre con muchas otras zo- 
"nas de ln actividad intelectual. Pa- 
rece tan obvlo todo esto. después 
de que los griegos fundaron una 
cultura que se llamó a sí misma día- 
léctica, que puede uno sentirse ru- 
borizado por la exaltación de Pero 
Grullo Pero frecuentemente lo más 
obvio es lo que se pierde por un es- 
camoteo curioso de la historia. La 
disciplina etímológica está construl- 
da sobre la naturaleza del olvido ya 
que los hombres olvidan hasta el 
origen de las palabras con que se 
están expresando. Que tiene, pues, 
de extraño que nosotros tengamos 
ahora que hacer una especie de etl- 
mología de los usos como son el de 
la conversación o el saludo. 

El hecho de que podamos ya, en 
clerta manera, bacer etimología de 
la conversación y de que tengamos 
que analizar su historia, su influjo 
y su decadencia, nos indica a un 
mismo tiempo la riqueza que ella 
tíene como instrumento social de la 
cultura y la perspectiva diferente 
que tomaría el mundo con su des- 
aparición. 

Por eso la forma discursiva uni- 
personal suele ser reemplazada por 
una de las más bellas formas lite- 
rarlas que es la del diálogo, ele- 
vado a los planos superiores por la 
temática que en ellos se emplea. 
Desde Platón hasta Paul Valery, ca: 
da vez que un gran pensador ha 
querido buscar una forma accesible 
para explicar su pensamiento ha 
acudido a este sistema Erasmo, 
Froy Luls de León, Renán, Berke- 
ley Land, Santayana han dejado 
'mucha parte de su pensamiento ex- 
presado en esta forma, Entre nos- 
otros fué don Marco Fidel Suárez 
un meastro de la forma de) diálo- 
go cuando ya su hastío y desen- 
encanto político lo llevaron a evo- 
car con flcticios personajes más pu- 
ros que los reales, los temas di 
rlos q' habían contristado a su exis 
tencia y hasta las reflexlones gra- 
maticales que no había tenido tiem- 
po de realizar con sus enemigos. 

Consideremos solamente este as- 
pecto radical de la cuestión. El co- 
nocimiento del prójimo, Si decimos 
provisionalmente que la lectura y la 
audiencia son dos maneras indivl- 
duales del conocimiento y que la 
conversación es su forma social, 
tendremos una idea aproximada de 
lo que he querido exponer en €stas 
reflexiones. En la lectura y la al 
diencia. la vista y ek oldo respecti- 
vamente. son los sentidos que c0- 
munican la-realidad con la Intell= 
gencia Los sentidos q' son como lo3 
embajadores acreditados por la con= 
ciencia ante la realidad. uenen 
también su grado de poder y de Je- 
rarquía, Recordemos que los <ocló- 
lozas alemanes han descrito va la 
potencia de actividad de cada uno 
de los sentidos y que ellos nos ex= 
plican cuál es más potente ante la 
¡calidad si la vista o el oído. 

Pues blen, en la lectura y la au- 


LITERATURA 
MISCELANEA 


diencla tenemos un concepto fra 
clonario del prójimo porque sólo 
canzamos a saber que tieve cuerpo, 
figura y por analogia directa sobre 
nosotros mismos, un yo alejado y 
remoto que lo anima y mueve Pey 
ro ese yo abstracto no me da nin- 
gún dato diferente de uno y Otro 
prójimo y desconozco asi lo que se 
me dice con tanta frecuencia, de 
que cada hombre es un mundo por 
descubrir. Pudiera decirse aplican- 
do la tesis de un fornido pensa- 
dor español, que através de ia ¡ec- 
tura y la audiencia apznas alcan- 
zamos a descubrir el alma del pro 
Jimo, atracando dificlimente en el 
mi pero sin ahondar hasta el yo, Y 
es porque a través de esos dos mé 
todos fraccionarios no existe una 
nota sustancial que es la esponta= 
veldad. Y'esta es la que se ofreos 
instantáneamente en el hombre que 
con frecuencia usa la conversación, 
En ella se desborda espontáneamen- 
te aquella actividad original que 
despliega superfluamente la energía 
preexistente. Ese lujo vital que lla- 
mó alguno pone automáticamen- 
te en contacto no las entidades abs- 
tractas sino los espíritus. aquello 
profundamente personal que dis- 
tngue a un hombre de otro. 

Ese aspecto de la espontaneidad 
es esencial para distinguir el acto 
de conversar de otros actos de es- 
tudio y conocimiento Porque de ella 
está descartada la fatiga. El que 
habla para un auditorio sumiso que 
sigue en el aire tiránicamente el 
dibujo aéreo de las idens descansa 
toda su fuerza en el que ejerce la 
pintoresca y extenuante tarca de 
hablar Y. por su parte, quien ha- 
bla se dirige a un ser abstracto que: 
so llama el público, con un poco 
de desdén por la personalidad de 
cada uno de los que escuchan “Y 
luego, aquel terrible abismo que n= 
esperadamente se abrió ante el ora- 
dor, cuando se encuentra ain la pa-. 
labra dónde poner el ple y agita 
los brazos en mortal aspaviento. en 
ese gran abrazo a la atmósfera del 
periclitado, del que se hunde en el 
vacío, ademán simbólico de “adiós” 
a lo existente”. como lo expresa 
plásticamente Ortega y Gnsset. . 

En camblo, el que conversa difi= 
ge su palabra a un tu delínitivo. 
con el recurso de apoyarse en su 
palabra cuando la Susa se escapa, 
requisándole con un tácito permi: 
so sus haberes intelectuales y has- 
ta lexicográfico, con an gentil ade= 
mán que aquello no parece un en- 
préstito sino una cortesía 

La participación del yo a los Se= 
mejantes es una experiencia diaria 
que hace que las ídeas estén como 
vonatas mientras no se las ha con= 
versado. inclusive cuando se escri. 
ben adquieren una deforme o, por 
lo menos, una encorsetada mane= 
ra de presentarse que les suprime 
la ingenuidad originaria. En cambio, 
al pongrse en contacto con otro to= 
dos hemos sentido que las ideas ad= 
quieren (as palabras más expresi= 
vas. emergen con su clámide orlgl- 
parla y sentimos que ellas han ad= 
quírido su forma cálida de pene= 
tración en todos los espíritus. Y al 
desplegarse con la reiteración insis- 
tente parece que se completaran 
Megando hasta su extrema plastici= 
dad Este fenómeno no puede dar= 
se cuando escribimos. dirigiéndo= 
nos hacia un anónimo lector al que 
suponemos no sólo capacitado para 
entender lo que apenas enunciamos 
sino para adquirir la temperatura 
que nosotros le ponemos A esas 
Adens 


Otro Ienómeno Interesante es que 
cuando escribimos ya en clerta, ma- 
hera consignamos para el paiado 
lo que estamos pensando en presen= 
te. Sabemos que ya cuando nos lean 
aquello será pasado y tendrá que 
ser referido así porque cronológica= 
mente se dirá que tal cuestión era 
la que pensábamos cuando escribl= 
mos. No asi lo que hablamos que 
tíene la presencia absoluta del pre= 
sente, del estar siendo, telido al 
tiempo fugitivo. Hay. pues, en Jo 
que escribimos una especie de aho= 
rro intelectual, una tácita avaricia 
que desea dejar el documento pú= 
blico de que fué aquello lo que nos- 
otros entregamos como pal 
personal al público. La: generosidad 
del que conversa sin restricciones 
mentales se nace patente porque el 
mismo ademán indica que no hay 
la menor sospecha o temor de ser 
Tobado por los que escuchan. Se ha 
dicho, por ejemplo de Wilde. que 5u 
mejor obra no fué la escrita sino 
la que conversó. Todos los contertu- 
los han sido unánimes al afirmar 
que el oro más fino de su esplritu 
y de su alma fué el que dilapidó 
conversando y que las monedas acu= 
fadas en los escritos tienen una ley 
inferior a la que consumió en las 
monedas verbales 


Por eso no hay nada mus repug= 
nante que la avaricia consentida del 
hombre de espíritu. Aquel retral= 
miento extendido en la época mo- 
derna se sabe en ellos al temor de 
ser robados porque consideran que 
son limitados los recursos esplribua- 
les que deben dejar protocolizados 
en el libro o en el artículo. Y mur 
chas veces seria preferíble que aque= 
Mo no fuera escrito sino conversa= 
do. Los mil matices que podría ad- 
quirir en la conversación Se apogaD 
al pasar al lenguale escrito. 


Página 2 
(ONOCT a Juan Muñones cuando 
ya los años se habían engar= 
fiado en su vida, con huellas 
Ineludibles. El cuello se le deforma= 
ba, como esos troncos de las celbas 
viejas, en paredones que mús bien 
bemejan contrafuertes, Vacilaba un 
poco al andar. Cada día era más 
irascible, hasta el extremo de que- 
Ter scsparar, Él solo, el uso de la 
palabra en los coros domésticos, 
Le comenzaba ese temblor de la 
mandíbula, como si siempre estu- 
viera mascando chicle... 

Pero entonces aún podía abrir 
el covo seco de un sólo machetazo; 
parejesba en "El Pisaflores”. bes 
biendo el alre de los llanos y apre- 
tando poderosamente, en Un abrazo 
infertor, la barriga ¿de los potros 
con sus plernas nervudas; 1anzaba 
“al novillo cono el primer desperera- 
Ialento de la soga. Barzones silba- 
dores, de cuero crudo emsebado, 
tendidas como una cuerda de violín 
contra el viento que improvisaba 
del echo al brazo sinfonías en ngu- 
dos triunfales... 

“Conocí a Juan Muñones cuando 
todavín no se le aditaba el apeltí- 
do trágico, Era el Juan sin apelati- 
vo; el Juan que nadie desconocía 
en los haciendas del rumbo ni en el 
pueblo endomíogado; el que apre- 
taba el'cuello de lus gultarras y la 
cintura de las muchachas; ol que 
sacaba: dos tareas gordas antes que 
sallera el sol. Juan, el que monta- 
ba toros y sabía oraciones de ena= 
morar a las mujeres y convertir a 
los enemigos, de hacer que los ba= 
rrotes de la cárcel, los candados de 
las casos honestas y hasta las cam- 
panas delatoras se transformaran 
en sera dócil y muda para las com-= 
plicldades, 

Lo conoci ya mutilado, dentro 
de una desicnación que envolvía el 
orgulloso con rechivar los dientes y 
parpadeos de mono. Los años se- 
guían su labor, combatiendo sus 
ojos, tratando de apugarlos con te- 
Jilas sucesivas que los Iban hocien- 
do tada vez más chiquitos. Había 
una lama muy rara €5 aquellos 
ojos, debajo de las huellas setento- 
nas; tal pasa en el corral por don- 
de, subterráneo, va devorando Ta 
laws, pegada a la tierra, bajo el 
estiércol distmulador. Ardía Ja pu= 
plia de Juan Muñones entre la cal 
ma de la boñiga que lleva infiernos 
Jateriores, 

—Bueno... ¿Y qué le hn pasado 
a Junn? 

¿qué 'no sabes, pues? 

El relato abre rosas, de asombro 
en ml corazón. Relato enmarcado 
entre montañas, bordado de ríos 
con calmanes, entre la lujuria sel- 
vática y primitiva. Hojas como pa= 
TOgUDS, que rérúman sangre verde, 
de menta. Clelo de tumulto, con ft- 
guras encubritadas. Silencio enlo= 
¡quecedor en la espera, para dar s0- 
berania al salto de la bestia. Todo 
es parte de ese cuadro en que, al- 
ma de la escena, se agita una me- 
nuda apariencia, —Juan, Muñones 
—, más delgudo que cualquiera de 
los troncos que lo rodean, más se: 
alble, más débl, pero más ágtl, mi 
vivo, más pleno de chispa divina en- 
tre lo salvaje que lo redea, que lo 
cubre, que le sirve de dosel y de 
fombro, de pared, de muralla, de 
Jecho y de aliento, 


Junn ealió mucho antes que em- 
pezara a acostarse en el poniente 
la Cruz del Sur; mucho astes que 
el Nistayolero se levantara sobre Jos 
oerros con Ñu lamparita de plata. 
Necenilad flalca, más que todo, Por- 
QUe la 

Empujado por quién sabe qué 
mandato. Juen sacudió los caltes, se 
metió dentro wiel pantalón de ma- 
cana w echó a andar por los tri- 
los, por los potreros, por los caml- 
nitos que parece que se hacen ellos 
solos para ár a curloscar en la mon- 


. Se metió aún antes de amane- 
cer dentro de la selena. Violación 01 
alba, dejaba como tributo todos los 
Jugos acumulados en una noche de 
sábanas y de bosque, Se metió chi- 
flando y parecía que por respeto se 
hacía «un silencio de nuditorio edu- 
cado a qu alrededor. Las hojas go- 
teaban frescura. Toda la naturale= 
za abría su vientre verde en osa 
yez para gozarse con la posesión del 
hombre que la penetraba tan Ínes- 
Peradamente.. 

8: lo sorprendió el rugido, no 
fué porque le infundiera miedo, sí 
ño porque llegaba a interrumplt el 
silencio. NI sus pisadas Jo hablan 
quebrado, pues que sus ples iban 
sobre hojas húmedos, con humc- 
dad de torclopalo, 

El rugido se materializó en el 
órgano que lo lanzaba, El Lígre es- 
taba enfrente, 

Sorprendido en su dominto, tal 
vez harto por la contribución cotl= 
dímma de las sacadas, prolestaba 
por el atrevimiento del que llegaba 
a interrumpir su digestión. Echa- 


JUAN 
MUÑONES 


(3 CRASAS 


CUENTO 
por 


HERNAN ROBLETO 


do sobre las patas traseras, la cola 
inquieta fabricaba un hemiciclo 


limplo de hojas. No se le veía tem- 
lam 
pe- 


blar el lablo: zero, sibrátiles, 
bres animados, se le movían 
los del bigote. 


zar Y, de todos modos, para qué? 

Fué el tigre el de la ofensiv 
No lo hací: por hambre, seguramen: 
te, Era por ese desco lgnorante del 
Juego fatal. a no la garra 


al el colmillo, “bing el abrazo mons- 
truoso quebrándole la costillas. Ab- 
sorbía con repugnancia el olor áet- 
do, a yerba chafada, que exhalaba 
el aliento del felino, La lengua Jo 
lamía extrañamente, con asperezas 
de papel de 1iJa; lo babeaba hasta 
toparle la visual, Y la feroz carlela, 
fortalecida por las cuatro patas, za- 
randeado sabre el escenario de ho- 
Jas mojadas... ¿Cuánto tiempo du- 
raría la mortal Jugarreta? 


No debia aurar mucho. El olfa- 
to conduce como un maestro a la 
lMquídlación, de los apatitos que en- 
cendieron los demás sentidos, Por 
aburrimiento o por deber de fiera, 
la uña tenía que rasgar y el colmi- 
llo debía hundirse, Juan se vió per- 
dido y acometió, desesperado. Su 
acometida fué con un puño apenas, 
el que le dejaba libre el abrazo del 
tigre. Las fauces elásticas abrían un 
horno erizado de colmillos como 
postes. Por ese hoyo podía entrar 
perfectamente la cabeza de Juan 


sl el animal hublese querido deglu- * 


tirlo, 

El hombre estiró el brazo y lo 
metió, todo entero, en la bocaza 
enorme, Llegó a poner el puño, 60- 
mo un tapón, en la base do la Jen- 
gua y empujó hacia la tráquea. Pe- 
ro eso nd fué sino un Instante. El 
tigre se sacudió, haciendo uso de 
las garras; se quiso lbertar del es- 
torbo apretando las mandíbulas. 
Instintivamente, Juan tiró del bra- 
20 y no se dió cuenta de la conse- 
cuencla. Pero como el otro brazo Je 
quedaba libre, quiso insistir en la 
asfixia y lo introdujo, buscando con 
los dedos la lengua misma, la Ero- 
nera pulmonar de la fiera. Otro H- 
rón, otra sacudida con rotura de 
tendones y trituración de huesos... 

Ladridos de perros, como en acó- 
so, obligaron a hulr al tigre, El ha: 
tazgo de la noche anterior o el mi- 
lagro hicieron que se refuglara en 
la montaña. Se alejó agarapándo- 
se, como en el avance, sín ruldo, 
gamuza de las patas sobre el ter- 
clopelo de las hojas húmedas... 

Los perros aullaban alrededor 
del hombre, Uno de ellos, el ras 
trero, husmeaba la huída, con el 
rabo tenso. Iba, volvía, parecía to- 
mar consentimiento del amo lace= 
rado y al fín 3e resolvía a quedarse 
con é, besándole las Magas, tratan- 
do de contener la sangre que se de- 
rramaba en surtidores entrecruza- 
dos, bafinndo a los mismos perros 
que se estremecian babeantes. 

Juan dió unos cuantos pasos y 
hasta ese momento no comprendió 
la magnitud de su tragedia: no te- 
nía manos, El desgarrón del felino 
las había aprovachado para dejar 
infélíz a aquel Juguete de carne Bu- 
mana que se había aventurado en 
el amanecer hasta las Undes su Cu- 


| ¿ACASO SOLAMENTE? 


NO sé, pero es preciso. 


| como el árbol, no sé, 


como el viento, no sé; 
no sé, pero es preciso, 
Y después, sí, parir, 

come si nada, nada, 
(y acaso sea cierto) 


nada hubiera pasado. 


JORGE 


Como no sabe el alma tumultuosa del árbol 


| por qué aflora en las yemas en cada primavera; 


Como no sabe: el viento por qué ondula las mieses 


(sólo sabe que sólo puede hacerlo, y lo hace); 


Se 


EA. ESTA 


—_-—__G__—_—__Á 


- miserina de su futuro, Juan se al 


SN 
E 


Eeodo de pensamiento fúnebre, 
doliéndole más que las heridas 1 


J6 de alli, La hemorragla era Ínco: 
tenible. Al salir del potrero, las t 
tas del estiércol vacuno daban ím: 


CONTRA EL OJO EN TINTA 


'A substancia que Interviene 
en la digestión de los alímen= 
tos está dando excelentes xe- 
sultados para curar los ojos amo- 
ratados por un golpe: Se trata de 
una enzima digestiva, la tripsina, 
que ha sido eficaz en cinco de esos 
casos, y que ha producido también 
resultados Impresionantes en slete 
casos de otros padecimientos ocula- 
res, como hemorrasía de la Tetl- 
na con pérdida súbita de 18 visión. 
Estas «buenas cunlldades de la 
tripsina en las afecciones oculares 
las señalan los oculistas Drs, Jo- 
seph M. Hopen y Francis N. Cam- 
pagna en un artículo publicado re- 
cientemente en el Joufnal of the 
Philadelphia General Hospltal. 
Los doctores Hopen y Campag- 
na citan, entre otros, el caso de un 
hombre quien había recibido fuer- 
tes golpes en la cara y los ojos. Es- 
tos se hallaban extraordinaria- 
mente hinchados, y Jas heridas de 
los párpados eran difíciles de ce- 
rrar a causa del quico debido a 
la Inflamación. A las 24 horas de 
haberse comenzado a usarla Pa= 
rebayme ya el paciente había me- 
jorado, y a las 48 horas ya estaba 
mucho mejor, con un:oJo completa= 
mente ablerto. . 
En comparación con este casó 
se tiene el do otro, cltado por di- 
chos autores, que fué tratado pri- 
mero por los medios corrientes. Lo 
habían golpeado con una cachipo- 
rra, y todo el ojo se le había hin- 
chado, grandemente, Se emplearon 
tratamientos corrientes, entre ellos 
otras enzlmas (estreptoquíñasa, es- 
tréptodornasa) así como pequeñas 
operaciones para aliviar la presión. 
Ninguno produjo la menor mejo- 
ría, 
A la semana se le empezó a ad- 


presión de frescura con su verde 
aceltunado. Juan reyolcó los mu- 
fones sangrantes en ellas, en un 
supremo desco de ovillar “aquellos 
hilos rojos. Levantó los brazos ha- 
cía arriba y la impresión fué más 


PARECE ARBOL, NO LO ES 


'L plátano crece de modo extra- 
ordinario. Llegado a su total 
desarrollo, y en estado de dar 

fruto, alcanza una altura de 4 a 9 
metros, con un diámetro de unos 
20 a 40 centímetros en ls base. Por 
consiguiente, a menudo se le llama 
árbol; pero no lo es, ya que no hay 
madera en él. El tronco, o tallo 
principal, está compuesto de grue- 
sas hojas unidas apretadamente en 
capas superpuestas. La planta cre- 
ce con rapider, Las hojas nuevas 
desarrollándose en el centro del ta= 
lo, fuerzan hacia fuera a las que 
ya existían, y de esta manera se 
agranda el tronco. 
* Cada planta produce un solo ra- 
cimo de bananos. Una vez recogí 
do el fruto, la planta se corta, se 
pudre rápidamente y enriquece el 
suelo. De la misma raíz madre cre- 
cen varias plantas, de manera que 
cada pocos meses se cosecha un 
'Muevo racimo, proceso que conti- 
núa durante un período de unos 
diez años, La producción anual es 
de S10 a 625 racimos "por hectárea. 
según el terreno, el clima y los mé- 
todos de cultivo. (SIPA).. 


A 


ministrar Parenzyme. Aquí, como 
en el caso anterior, a las 24 horas 
ya había principlado la mejoría, y 
al sexto día ya la inflamación ac 
había reducido lo suficiente para 
permitir el cierre de los párpados. 

Ta solución de tripaina se inyee- 
ta en la región glútea más blen que 
en la parte afectada. De esa mane. 
Ta se evita el írritar los delicados 
telidos cercanos al ojo, los cuales 
ya están dolorosos debldos al tras- 
torno. (SIPA). 


CUESTIONES DE GRAMATICA 
LENGUAJE, LOGICA Y GRAMATICA 


CUSARLO a Arnauld y, por consguiente, a la “Gramática de Port- 
Royal”, por tratar los problemas del leoruaje y de la gramática 
con un criterjo lógico, sería Injusto. Lenguaje, Lógica y Gramá- 


tica van unidos desde muy antiguo. Con mayor exactiífd, desde los 
comienzos de la sabiduría occidental. Desde Grecia. Los ¡las son 
quienes profundizan, los primeros, estos aspectos del conocimiento, Y 
hasta puede decirse que los pitagóricos. El sentido simbólico de las 
creencias y de las enseñanzas pitagóricas tenía, necesarizmente, que 
derivar del símbolo matemático al simbolo lingúístico. El carácter 
purgalivo de la armonía, por 1o tanto de la salmodía y del himno, 
d:bía llevarlos a la apreciación “edusmena” (senslliva agradable) de 
las palabras. Para ellos, su magla proviene de su suavidad, más que 
su significado. Todo esto.lo reciben los pllarórlcos de sus raíces en el 
orfísmo, No es ésta la oportunidad de insistir en el valor religioso del 
canto en los cultos órficos (véase “La Religión en la Grecia Antigua" 
R. Pefazzon!). La segunda etapa, la encontramos en Protágoras, Aun: 
que se señal Aristóteles como el descubridor del lor “apofántl= 
cos” (elucid: explicativo) de la palabra, —así Manuel Granell. 
en su "Lógica”—, en realidad es mucho más probable que esto haya sl- 
do la obra de los sofistas, y, en particular, de Protágoras, como lo 
documenta Rostagni (véase “La Estética de los Griegos antes de la 
“Poética” de Arlstóteles, A. Rostagni). Ya tenemos la palabra, o sta, 
el lenguaje, estimada en dos de sus asprctos. Como música y como 
elemento cas! plástico: la “edusmeno” del lenguaje, De donde, la “Poé- 
tica”. Y como instrumento de análisis de las “cosas”, de la “realidad”, 
mediante los predicables que pueden decirse del sujeto: lo “apofi 
flco”. Pero, enturfasmados con el poder de la palabra, los sofistas caen 
en el nominalismo, Lo que vale es la palabra. La realidad desaparece 
subsumida en la palabra. De donde, Retórica”. Contra estas exa- 
geraciones, comb:tirán Sócrates y Platón. “Metafísica y retórica, ser 
y decir, eran esferas confasamente distinguidas por los griegos pre- 
aristotélicos, pero distinguidas al fin”. (Granell, 1d:m). 

Quedaba por determinar el tercer enfoque del lenguaje, el valor 


“semántico”. Como recuerda García Bacca, "tengamos presente que, 
según Aristóteles, el nombre, —“onom>”—, es la voz significativa, DO 
elucldativa—, “s:manticón”. mo “apofanticón”; indica, hace signos, 


alude, mas no declara, explica. explicita”, (“Poética de Aristót:les” 
Xntroducción). Este es el valor conceptual, el valor lógico, lo “semán- 
tico”. de la palabra. Por eso, la palabra puede cer el signo, el 'símbolo 
de un unlversa), de un cono=pto. Con Aristóteles, cada esfera ocupa 
su lugar. Primero: las “cosas”, calidad”. no son “conceptes”, es 
decir, no son universales, sino individuales. Segundo: los “conceptos” 
los universales, existen, pero no con Independencia d> las “cosas”, mo 
son “ante rem”. sino “In re” es decir en las cosas parilealares mis= 
mas (“Lógica”, Vicente Fatene). Por fin, tercero: las palabras, el Jen= 
fuaje, no son nada más que signos, “meras conyenclones” (Gran+ll, 
lem). 

Después de haber quedado esto tan en claro, nuestro gran filó- 
soto plerde su brújula, “Concede demasiado al lenguaje, hasta el pun= 
to de que sus categorías (las de sn Lógica) provienen de él, aunque se 
orientan a lo real”. (Granell, Ídem). Y, he aquí. el enre ovillo his- 
tórico dé todo esto: Lenguaje, Lógica y Gramática. El Lenguaje, un 
hecho, una realidad, una 'cosa”. La Lógica, un instrumento, un pro= 
cedimiento para conocer, y que n:cesita del Lenguaje. Lo estudia, lo 
examina, pero no puede llbrarse totalmente de las “circunstancias? 
de esa realidad, de esa cosa que debe manejar. Ciencia “de las estrue= 
turas del Pensamiento”, de las “formas del pensamiento”. no puedo 
independlrarse de las modalidades de esa materia, la palabra, con que 
debe “materializar” eras formas y estructuras, Pero, a su vez, cuando 
la Gramática, “clencla de las estructuras del Lenguaje”. examine sus 
“formas” y “estructuras” pagará un alto precio por este comercio y 


cruel, porque lo bañaban por ente= 


Se las parábolas rojas. Cayó, anega= 
Quién sabe qué yerbas bo 
salvaron a Juan Muñones. dic 


o. 


que las piedras no le piden a nadie 
su alímento, Era peor que los ani- 


Reconcentrado en su pena, le 
lominaban deseos vengalivos, Has- 
la contra aquellos que le servían 
aritativamente. Era un Inútil, has» 
ta para vengarse de sí mismo. Lle= 
zaba a soportar los retortifones 1n= 
sestínales, ln sed, las punzadas del 
ambre, con tal de no humlllarse 
jejando deslizar el ruego Cuando 
o/interrogaban los curiosos, con el 
bjeto de otorgarle la limosna de la 
vlática, él. torvo, desconfiado, ras» 
>ondía con estas dos palabras úni- 

18 
—El ere. 

Juan Muñones sufría. No desea- 
1 3er carga de los patrones, El no 
¡uería: constituir centro de curlost- 
lnd de los niños. Pretendió un día 
1acer uto del machete, comolnan- 
lo el esfuerzo con el bíceps y Jos 
sobacos; el resultado fué una berl= 
la en un ple, porque el arma caía 
lo aquellos miembros torpes. Gon= 
zeneló a uno de los mozos del co- 
rral, de su competeneía en la al- 
>arda, Y puesto encima el inválido, 
apretó con voluptuosa furia el vien- 
tre Gel caballo. se arrolló las ríen- 
as n los muñones y corrió por los 
vlanés, taloneando ml bruto, lan- 
zando alaridos de desquite mientras 
los crines del copete flameaban sil- 
bando. Pero ¿de que servía esn exc 
posición «de jinete rabloso? ¿Qué 
utilidad prestaba a la hacienda? Si 
al menos hubiera servido para la- 
zar Da yegua chúcaro, o para he- 
Frar ina vaca mansa, O para el or- 

deño, o para rajar leña. 

En las huertas sembrábase la 
simiente; en las lejanías de los sl= 
tlos, se tendían los cercos de «lame 
bre. El no servía ni para murclr, co. 
mo cualquier mujer, la topa des= 
guazada entre las espinas. El no po» 
día ni servirse a sí mismo, sin ma= 
nos, No podía alcanzar la “otra orl- 
Ma de la quebrada, nadando, No po- 
día rascarse cuando de picaba la 


para poder castigar a una mosca 
Que le zumbaba, burlona, funto a la 
oreja. 

Y en esta desolación de su pro- 
pla inutilidnd, recibía la ofensa de 
la plednd de las mujeres, que lo 
miraban de ún modo que no usaban 
antes con él. Hacía poco travesea- 
ba entre las faldas y se sacaba sus 
repostadas, sus pellizcos, sus tajo- 
'nazos. El reía entonces, aunque tu= 
viera que sobarse los verdugones. 
Pero eran golpes de hembra que 
protesta con gracia dura, erán dul- 
ces rasguños de muchacha que en- 
ferraba las ufias riendo comio" una 


Muñones, E 
. 

Iba cruzado de brazos, con los 
extremos debajo de 
las axilas. el espectácu- 
lo del Flo. omóvil. Y 
o E 
'mojándose alt Cda) rastrias 
20 que casl 0 interrumpa la tersu- 
to. de la aupextico. Y las hojas de 
trosas. retratándose las. 
como, E o con londo 

ds ¿con 
de plato de ebiba, y 

Jnan: ¡sus muñones a lo al= 
to, en un derroche de exhibición, 
de la queen sus Últimos tiempos, 56 
había mostrado ayáro. Dos trozos 


EE 


a 


El 


103 dedos., 


—¿Me hacés el favoreito, Balb]- 


maridaje. Posiblemente, más que lo que la Lógica haya pasado por 
su parte, 
B. BG. . 


LA PALLIRI 


JUE trabajo más simple que tiene la pal. 
Sentada sobre el cáliz de sn propia pollera; — 
elige con los ojos trozos de roca 

que despedaza a golpes de martillo en 


(Un silenclo nocturno le trepa por las trenzas. 
y oscurece la arcilla de sus manos torenas),. 


Qué Inútil que sería decir que en sus mltadas 
hay un pozo de sombra y olto poxo de ausencias 
que pudo ser pastora de las nubes 


y se quedó en minera; 


que pudo hilar sus sueños por las cumbres! 


vlendo ballar la rueca, 


Xa palliri no canta 

ni tampoco bila sueños. 
La mirada en la tierra 

y en la cabeza el ello 
de mañana y de tarde 
busca sólo el silencio, 

y cuando está a su Indo 
lo quiebra contra el suelo. 


X no sabe que a ratos. entre sus brazos reclos, 
se le duerme el martillo como un niño de hierro. 


MANUEL J. CASTILLA 
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El 
Salón 


Permanente : 


DOS PINTORES JOVENES: 
. 'ARLOS BEL” 
JOSÉ OSTEIA CON SUS OBRAS ALFREDO LA FLACA 
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MARTA TOREN 


1 


EN día, tres pintores se situaron 
al mismo tiempo, en el mismo 
lugar, para pintar, desde el 

mismo punto de vista, cl mismo paí- 

>. Y resultaron tres cundros com= 
pletamente diferentes, Wilfflin, en 
sus Conceptos fundamentales en la 
historia del arte, cita el caso como 
sucedido. Pero su evidencia 25 tan 
patente, quz hace innecesaria toda 
comprobación, superfluo el experi 
mento. Es imposible que resultasen 
no ya Iguales, sino nl siquiera pa- 
recidos. A pesúr de que los tres pln= 
torzs se situaban bajo condíciones 
uniformes en su mayoría: eran — 
seguramento— de la misma naclo- 
nalidad, vivian en el mismo tiempo, 
en la misma sociedad, estaban Ín- 
dudablemente dentro de la misma 
etapa pictórica, y tenían ante sí el 
mismo asunto concreto para su cua- 
dro, Tenían una sola cosa distinta: 
ellos mismos. Su temperamento, su 
personalidad era lo único diferente. 

Y por tanto cra diversa su obra. 

era distinto su estilo. 

“Estilo”, como todos los grandes 
conceptos, tiene muchos polos y por 
tanto muchas definiciones, todas 
verdaderas. Pero su definición re- 
sumen es precisamente ésta: el estilo 
es ún resumen. La síntesis vivien= 
te, Irldlsc:nte de matices sutilísimos, 
de todos los factores que Integran 


Ja obra de arte. También el conjun- 
to de las obras do un hombre para 
declarar su estilo personal: el estilo 
de un artista, O el conglomerado de 
obras dispares de una sociedad, pas 
To trazar su estilo: estilo gótico, es- 
tilo regencia, estilo Luís XIV... El 
conjunto de grandes afinidades, por 
encima de lo anecdótico o singular, 
que da unidad a un tiempo artísti- 
coy el estilo de la época. Y la defini- 
ción de la individualidad, cuando 
Buffon escriba; “El estilo es el hom= 
bre”. El estilo es todo eso y mucho 
más. Y en todos los casos, el estilo 
es el resumen indefinible, etéreo. pe- 
ro terminante, de lo que inclu 
la obra, la época, la etapa, el ho: 
bre.. 

Y por ser un resumen, el estilo 
está situado por encima de los da- 
tos coneretos que lo forman, Es una 
apreciación, un valor estélico su- 
premo. Los falsificadores de cua- 
dros engañan generalmente al 2ru= 
dito, al direotor del museo, al es 
elalista técnico del género: pero 
cas veces al grande y culto aficio= 
'nado, al coleccionista de Jerarquía y 
gusto estético. Porque los primeros 
ke guían por elementos concretos, 
por detalles técnicos, por dotos mor= 
fológicos: color, dibujo, factura, to= 
que, tonos, recursos técnicos del ar= 
tista... Y todoyeso es fácil de imi- 
tar. En cambio, el gran aficionado 
desdeña los factores materiales de 
la obra plotórica y busca la aprecla- 
clón estética. Que resume en su opl- 
nión, sn base tangible: “A pesar de 
todo, a mí no me parece un Veláz 
quez". No lo siente, no le “gusta”, 
no lo compra... y no lo engañan. 
Falta ese halo que nimba tada Obra 
de arte, la emanación de su.espíri- 
tu, el resumen de todos los factores 
estéticos y que está sobra todos: el 
estllo como resumen. 

Ese resumen, en cine, lo hace el 
espectado culto en la primera mi- 
rada a la pantalla, en el acto de 
entrar en la sala oscura con la pe- 
lícula empezada. Puede decir con 
grandes posibilidades de acterto, 
“Esta es una película alemana, o 
rusa, o francesa”. Sin oír el diálogo, 
naturalmente, sin ver en aquel mo- 
mento ningún detalle —un actor, un 
paisaje, un vestido— que la Jdenti- 
fíque, Puzde decir también: “Est 
es una película antigua o modern: 
Si conoce algo de cine, puede situar= 
la en un decenio. Lo que requiere 
mayor conocimiento y una más lar= 
ga consideración visual es el reali 
zador, el bombre que la ha hecho 


SEÑORA, ARREGLESE 


SOBRE TODO DESPUES DE LOS TREINTA AÑOS 


RREGLATE tú misma, pero co- 
rectamente, éste es el lema de 

los “cursillos de belleza”. Los tres 
principlos fundamentales de una 
cosmética eficaz se resumen en es- 
tas palabras: lMmpleza — culdados 
— nutrición del cutis. Para la lím- 
pleza se toma un poco de alzodón. 
que se exprime en agua fría y se 
cuore luego de unas gotas de lo= 
ción facial y de un poco de crema 
detersiva, Este algodón se mueve 
después por toda la cara suavemen- 
té y slompre de abajo a arriba, So- 
lnmente en la nariz, el movimiento 
se cfectuará de arriba A abajo. y 
en el labio superior se parte del 
contro hacia la derecha y hacia la 
Izquierda Este procedimiento se 
replte otra vez con el otro extremo 
del alzodór: y por tercera vez con 
un paño .Implo de tocador. En la 
segunda fase, se efectúa el trata= 
miento tonificante, Sobre el alzo- 
dón exprimido se ponen unas gotas 
de la loción facial y se aplica esta 
vez, no en movimiento continuo sí- 
no mediante golpecitos. Por flo, la 
alimentación del cutis se obtiene 
mediante una buena crema nutri- 
tiva, aplicada íncluso al cuello y 
los párpados. El tratamiento ali- 
fnenticlo se efectúa en el mismo Or- 
den y mediante movimientos con= 
tinuos El aseo moderno de día ha 
de ser sumamente discreto, EWs- 
pués de limplar el cutis, se utiliza 
una crema no grasa o, mejor toda= 
vía, una de los cremas básicas ma- 
tizadas que confleren a la cara un 
colorido Juvenil, sin impedir la pe- 
netración de) aire. Luego se aplí- 
can los polvos mediante golpecitos 
— nunca frotando — y después de 
dejar algunos momentos pora su 
aspiración, se reparte mediante ud 
cepillo de pelo de liebre. Los con- 


tornos' inmediatos de los ojos han 
de permanecer bres de: polvos, 

Toda mujer puede realizar la ex- 
presividad de sus ojos, cepillando 
las pestañas con una pomada, co- 
lorante y nutritiva a la vez. Resul- 
ta muy Interesante el sombreado 
de los párpados, que se aplica muy 
ligeramente en el centro del pár- 
dado superior, en dirección oblicua 
repartiéndolo hacia el extremo de 
las cejas? Las mujeres de Ojos mo- 
renos o verdes escozen un matiza: 
do verde; todos las demás prefle 
-en el sombreado débilmente azula- 
lo. SPA 


RESPUESTAS PARA MUJERES 


Prrepa: “Como complemen= 
to d> un vertido, se pueden 

usar las capuchas. Ruégole en 
breyes líneas satisfacer mí curiosi- 
dad”, Eva, 


RESPUESTA: Se están usando 
mucho para complemento de vestl- 
dos de noche las capuchas de seda 
combínsda con encaje, que hacen 
Juego con los guant:s lorzos de (dén= 
tico material, 


PREGUNTA: “Los vo.ores fuer= 
tes de vestidos pueden ser de calle 
o de Mesta" — María. 


RESPUESTA: Los colores fuertes 
o audacas, Namativos, 5e ven en pr 
fusión en los vestidos para comidas 
y actos de Importancia saelales. No 
jon aconsejables para smlir a la ca- 


PREGUNTA: ¿Es cierto que en 
Jas pelsterías utilizan pieles de gas 
to y de rata?.— Sonía, a 


RESPUESTA: Tanta las pletes de 
gato doméstico como las de 
común son ntílizadas en pelete; 


PREGUNTA: ¿Cuáles serán 
jAclones en vestidos pare 10: 


RESPUESTA: En un artículo an- 
terior me h2 ref<rióo ampliamente 
A las nuevos ercaciones de vestía 
para 1955. Como decía. Jo» vest» 
sezún lo revelan los modistos de Pa- 


ría, serán largos, con adomoa y ta= 
biillas. Las revistas de wodas ya 
nos traen esos mod-103, 


PREGUNTA: ¿Qué remedio me 
aconseja para evitar la caída del 
cabello?.— Lulsa, 


RESPUESTA: Numerosos especl- 
ficos se han puesto a la venta para 
evitar la caída del cabello, algunos 
han dado resultado, pero Otros no. 
Lo que se ha comprobado, que el 
mejor remedio es el petróleo. 


PREGUNTA; ¿Cuál es el peso 
normal de una mujer de 40 años? 
osa. 


RESPUESTA: E! pes» normal de 
una mujer de 40 años de edad, que 
mida 1.63, es de 63 kilos, 


PREGUNTA: ¿Qué es un "petite 
robé"? María de los Angeles, 


RESPUESTA: “Petíttes robés" ea 
la denominación francesa de lo que 
llamamos comunmente trajecitos. 


PREGUNTA: ¿Para vestido de no- 
via, que telas son las más adapta- 
bles?— Mixucla. 


RESPUESTA; Para los vestidos 
de novia son muy indicadas Y 

tes telas; faya, alben . 
mauré, y las te ¿minadas. Tam= 
bién <e estilan los os flexl= 
din asa, el tu y otros 


EL DIARIO 


Alemania, Rus 


los país 


— El elemento personal o los 


finición. 


Los Estilos Cinematográficos 
por MANUEL VILLEGAS LOPEZ 


Los tres pintores frente al mismo asunto. — El estilo como re- 
sumen. — Los tres factores del estilo. — El elemento nacional o 
, Francia, Norteaméric 
mento temporal o las etapas. — Automóviles y películas. — La 
Simplificación adecuada. — Luz, música de imágenes, sutilidad 
en el tema. — Ejemplo: evolución del interés cinematográfico. 


Luchino Visconti, Tay Garnett, frente a El cartero llama dos ve- 
ces, de James Cain: tres films diferentes. — El estilo como de- 


—El ele- 


realizadores. — Pierre Chanel, 


en su parte visible; pero un aveza= 
do —y no digo un especialista— dim 
ferencia Inmediatamente un film de 
Marcel Carné de otro de Christian 
Jacque, ambos franceses, coetáneos; 
uno de Elsenstein de uno de Pu- 
doykin; un Fritz Lang de un Pabst; 
un John Ford de un King Vidor... 
No sab> generalmente el porqué de 
la identificación, pero lo aprecia 
con el primer golpe de vista, con el 
ojo valorativo y certero. 

Y son exactamente esas tres apre- 
claciones inmediatas los tres gran- 
des factores cuyo resultado es el es- 
tilo: el elemento nacional o los paí- 
ses; el elemento temporal o las eta- 
pas; el elemento personal o los rea- 
lMzadores. 

El elemento nacional es el más 
fácil de apreciar, de ver y exizir. 
Se exige hoy —en este recrudeci- 
miento de los naclonalismos— un 
arte nacional, con característisas 
nacionales, como suprema asplra= 
clón: que el arte sea francés, ruso, 
alemán, español o chino... Falta 
todavía un real nexo de universall= 
dad a la universalidad que nace, 
inevitable, en nuestros días, y el ar- 
te refleja el contragolpe en esta pro- 
Jiferación de artes nacionales. Pero 
el arte ba sido muchas veces y por 
muchos siglos internacional: el arte 
cristiano medieval, por ejemplo; 
el humanismo, por ejemplo con su 
lengua universal el latín. El arte 
quería ser unlvefsal, con designio 
ecuménico, y la división sen artes 


nacionales era accesoria, secuadarla. 
Existía porque en verdad existe, 
porque hay un estilo nacional. 

Mejor dicho, un resumen naclo- 
nal en el estilo, Muy hondo e ín- 
consciente, inaprensible, Imposible 
de crear con fórmulas y propósitos 
nnaclonalistas, El alto talento de Eu= 
genio D'Ors cita con frecueneía lo 
Que llama “historia ejemplar y 1 
mentable de la cerámica de Delf 
En los sizlos XVII. y XVIH, la cerá- 
mica holandesa dé Delf alcanza la 
cúspide de su originalidad y valor 
autóctono, de su holandesismo. Pero 
como era el siglo de las exploracio- 
nes y el orlentalismo, las genuinas 
cerámicas holandesas estaban deco- 
Tadas con chinerías y motivos de las 
Indias, Caen en decadencia y, par 
sados Jos años, en la actualidad, Ju- 
chan por reconquistar su pretérita 
fama y reaparecen con motivos de 
molinos de viento, tulipanes, mu- 
Jeres con cofía, hombres con zue- 
cos, pipa, gorro, pantalones haldu- 
dos... Y no son holandesas. Son 
pacotilla holandesá sin valor. sin 
nacionalidad, que se hacen mejores, 
más holandesas en Alemania. Ua 
ejemplo claro de lo dicho aquí: el 
asunto no tiene valor, por sí mismo. 
Un ejemplo, sobre todo, de la Impo- 
slbllídad de obtener lo nacional con 
apariencia, Todo en el arte se obtie= 
'ne de manera profunda y auténtica 
O no es arte. 

En cine, buscar Jo nacional por la 
apariencia autóctona, folklórica 0 


UN PATRON DE ALTA COSTURA 


¡FRECEMOS este camisón de 

corte perfecto y fácil ejecución 

a las mujeres a quienes les 

gusta hacer labores de lenceria fl= 

na, Es un modelo de Lecadre-Mar= 

nier, uno de los nombres más re- 
putados de París. 


S» puede- ejecutar con crespón 
satén, empleando las dos caras: el 
lado mate para el sanesú y el lado 
brillante para el resto, o vicever:a. 
Se necesitan 3.80 metros de tejido 
de 90 centímetros de ancho, Se pue- 
den utilizar dos telas diferentes 
Por ejemplo, gasa (30 cms. de 90 de 
Ancho) para la parte alta y satén 
(3.50 metros de 90 de ancho) para 
la camisa, Los tirañtes, de 14 cms. 
de ancho cada uno, están hechos 
con cinta d> satén de 2 ems. de an- 


cho. La cintura se ajusta al talle - 


con frunces, por medio de dos cln= 
tas cosidas en la parte de delante, 
una a la derccha y la otra a la 1a- 
quierda, anudadas detrás, Este cin= 
turón se puede hacer del mismo te- 
Jdo, aprovechando los retales (dos 
bandas de 50 cms. de largo por % 
centímetro de ancho). 


Las aplicaciones del cuerpo +se 
pueden hacer a punto de París. (Si 
se prefiero, se pueden sustituir por 
cualquier otro adorno, como Inerus- 
taciones de encaje, aplicaciones de 
motivos contra telas formando con- 
traste, o bordados). En el delante- 
ro y en la espalda se harán las cos- 
turas inglesas. El escote, en punta 
por delante y cruzado por detrás, se 
Tibetea con una tira al biés, muy es- 
trecha, y se hace un pequeño dobla» 
dillo enrollado en el bajo. 

.- 


7 90 * 2 
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EXPLICACION DEL PATRON 


Las medidas calculadas en este 
patrón corresponden a Ja talla 42. 
Se colocan las plezas del patrón so- 
bre la tela doblada en dos, a todo 
lo ancho. como indica el diseño. 1-2 
y 3-4: orillas de la tela; 1-3: plie= 
ue. Se añade 1 %4 cm. para dobla- 
dillos y márgenes de costura y se 
corta. 


Figura 1.— A-B: centro delante- 
ro, al hilo, con costura, C-D: talle 


con frunces. E-F: centro espalda, 
on costura. H-B: hombro frunel- 
do con cintas, 


Figura IL— Pieza que se añade A 
Ja parte de detrás. Se une a la Fig: 


Figura 1.— Cuerpo de la espal- 
da (cruzado). Se une a lo Fig. 1 


por C-C. K-C: talle al hilo. L-M: 
hombro fruncido con cintas, M=N: 
escote de la espalda. (AFP), 


LA SONRISA DEL DIA 


—¿No crees que sería una buena idea que vendas tu auto- 
móvil para que me compres el abrigo de pieles para Navidad? 


La Paz, Domingo 12 de Diciembre de 1954, 


almplemente pintoresca, es alt 
Jógicamente, un fracaso, lo español 
no se logra con un actor vestido de 
torero o de baturro, ni lo argentino 
de gaucho, ni lo mejicano de cha= 
xro, mi lo norteamericano de €0w= 
boy, ni lo centroeuropeo de tirolés o 
húngaro... Por ahí, a lo más que se 
Meza es o premio de más- 

aras a ple en el carnaval. La expre= 
sión de lo nacional está en el polo 
opuesto, preclsamente en lo que no 
se ve: en la raíz. En la raíz de la” 
nacionalidad artística, Porque el cl= 
nema de cada país está entretesido 
en la gran maraña subterránea que 
es la raigambre nacional del arto, 

Así, el cinema alemán es argui- 
tectónico y wagneriano, Habría que 
ver hasta qué punto ambas cosas, 
en profundidad, son diferentes, Y. 
Fritz Lang es el perfecto exponen= 
te, máximo y típico, del arte cine= 
matográfico germano, Fritz Lang es 
'wagnerlano, no sólo cuando realiza 
en cine Los nibelungos, y arquitec= 
tónico no sólo cuando flima Metró- 
Polls, 'el gran drama de Ja oíudad 
futura, Lo es en toda su obra ale. 
mana, y estos dos films son arqus= 
tipos representativos de estas dos 
grandes líneas de fuerza de la esté- 
tica fílmica germana, 


El castillo de Brunilda es, lógicas 
mente, plástica arquitectónica y tra= 
tado como arquitectura, Como lo es 
Metrópolis, la ciudad futura, aérea 
y subleránea, de los superbombres 
dirigentes y 105 Infrahombres esola= 
vos, la urbe mecanizada, racionall= 
zada e implacable... Que, desgra= 
cladamente, se ha visto no era tan 
futura; ha sido nuestro presente, 
Arquitectura es Sigfrido yacente, 
hecho estatua, en una composición 
tectónica de volúmenes: figuras, al- 
tar, planos, y cirios con ademán y 
signifacados de columna. Y la selva 
donde Sigfrido cabalga, es una sel 
ya de columnas, es un monumento, 
es un templo... todo menos un bOs= 
que salvaje. Su distribución, su Il 
minación, son de una armonía per. 
Tecta. Por eso, Los mibelungos en- 
teros están hechos en estudio: esta 
sra Ja, Janura, el cast 

creación de un arquitecto; arqui- 
fecto fué la primera profesión: de 
Fritz Lang. ES 


En vez de las columnas, son tam= 
bién los grandes planos de muros 
y suelos, los grand*s volúmenes, los 
grandes espacios. Y las figuras co- 


CLAIRE TREVOR 


mo estatuas, ilustrando 
la arquitectura: todo Metrápolle ds 
eso. Pero también Jo es algo tan dla= 
tinto de la tentación arquitectónica, 
algo tan ajeno al decorado en sl, 
como M. o El vampíro, El asesino 
solitario, seorralado por Jas tres fe 
guras 5e acercan, sol 1 
tersa, extensión brillaole de la cal 
de asfalto. Todo es espacio, planos, 
líneas, luces en una composición 
magistral. Y esta armonía arquitec= 
tónica hace que, por un momento, 
el gran protagonista de la 


liga, Fritz Long Jo, hemos dicho 
iras veces— es el arquilecto de la 
Pro lo es también 
Du 
fro cuartos (L'opera de quat-sous, 
1931). No: porque en la vista haya 


LA SAL, COMUN PERO INDISPENSABLE 
por el Dr. OSCAR H, ROMAGUERA 


OS historiadores y filósofos son 
aficionados a especular 
hasta qué punto y en qué for= 
ma se hubiera alterado el desarro- 
lo de la humanidad de no haber 
existido jamás ciertas sustancias. 
Dichos estudiosos ponen de relleve 
Ja importancia del papel que en la 
historia han desempeñado. por ejem= 
plo, el oro, la plata, los diamantes, 
el carbón y el hierro. Y sin embar- 
go, hay un modesto mineral, proba- 
blemente el mós común de la tíe- 
rra, que en ocasiones ha rívalizas 
do con los menelonados en impor= 
tancía histórica, y que ciertamente 
los aventaja a todos en cuanto al 
valor intrínseco que tiene para el 
hombre, Ese mineral es Ja sal. 


Cierto que sin los metales pre- 
celosos, y otros minerales que for= 
man la base de la civilización Ín- 
dustrinl moderna, la humanidad se 
hubiera quedado estancada en una 
fase bastante primitiva, probable- 
mente no muy superior a la del 
cavernícola prehistórico, Pero sin 
sal el género humano no hubiera 
Megado siquiera a existir. 

* Porque en sal consiste aproxi- 
madamente“el 3 por ciento de la 
sangre, que sin ella no podría Je= 
Dar sus funciones vitales, La sal 
constituye además la materia pri- 
ma que el organismo utiliza para. 
elaborar el ácido clorhídrico, esen= 
cial a la digestión. Y en los tell 
dos corporales la sal es indispensa= 
ble para mantener el grado de acl- 
dez que éstos necesitan para lle= 
nar eficientemente sus funciones, 


A causa de ser continuamente 
elimivada del cuerpo por los riño= 
nes y mediante la transpiración, la 
sal ha de ser constantemente reln= 
tograda al cuerpo, a razón de unos 
10 gramos diarios, Esta necesidad 
aumenta en tiempo de calor y cuan= 
do se realizan grandes esfuerzos tí 
alcos, casos en los que con el sudor 
se pierde en cantidad superior a la 
normal. La falta de sal puede ré= 
ultar en males como el “choque”, 
postración por calor, agotamiento, 
enlambres, y muchos otros sínto- 
mas graves. En cierta mina muy 
profunda, donde la temperatura 
siempre excede de 400 C., los mine= 
ros por muchos años habían sufri. 
do fuertes dolores de cabeza, y re- 
querían con frecuencia tratamien: 

to en el hospital. Pero nl estable=" 
cer los médicos la práctica de dar 
a los mineros tragos de agua de 
sal, o una tableta de sal cada día, 
OS 


Aunque necesaria para la vida, 
Jn sal con exceso puede hacer d 
Bo. Muchos investigadores creen 


rra adentro también necesitaban. 
sal, ambos tipos de comunidad hu- 
bieron de entrar en relaciones, bien 
por medlo'de un comercio pacífico, 
blen por la fuerza de las arníás, Y 
la extracción y elaboración de sal 
de minas y depósitos naturales se 
remonta también probablemente a. 
la antiguedad. 


Muchas civilizaciones se han 
servido de la sal como medio de 
cambio, y en-la antigua Grecia se 
consideraba, que 'un buen, esclavo 
“valía su Peso €n sal". Los legionas 
rios romanos reclbían parte de su 
Poga bajo la forma de un “sala= 
rium". o asignación de sal, térmi- 
'no que ha ¿legado a muestra lengua 
en la palabra “salario”, que aunque 
"no algnifica lo mismo, por.lo menos 
sirve para comprar sal. En, ciertas 
zonas de Africa, y en algunas islas 
del Pacífico, todavia: se emplea la 
sal como dinero, 


unos 3,5 kilos de sal en cada 100'ki= 
los de agua de mor. Los/ océanos 
del mundo contienen en total, apro= 
ximadamente, la friolera de —— 
50.000.000.000.000.000 de tonela= 
das de sal, que si se distribuyera por 


30 metros de espesor, y no tenemos 
saleros para tanta. 


Además, hoy la mayor parte de 


“la sal que usamos no, proviene del 


mar, sino de yacimientos. terres 
fres. Y gracias a. las reffnerías mo- 
dernas ya la estricta Inspección, la 
sal llega a:nuestras mesas como una 
de las materias más puras que 56 
conocen, para sazonar nuestros 
manjares y proteger nuestra salud. 


¿LO SABE USTED? 


1 — ¿Qué tiempo n2cesita un Inglés para poder comprar un automóvil 


Iabricado en su país? * 
¿Por qué tanta espera? 


a su medurez?. 


¿Qué hacía con sus muñecas la muchacha tomana antigua al Negar 


— ¿Cuándo se organizó el Ejército de Salvación? 


3. 

4. 

5.— ¿Cuántas personas hablan inglés en el mundo? 
6 


:— ¿Cuántas formas de pájaros existen? 


:000'Sz 29 SyuI anb a90 9s —19 
«s3UorÍJur 087 ¿nb vaso 9s —9. 
“8L0L ua —$ 


“vuDJQ_9p ojduzag (8 sesognul sus 119ano € 
“OJA(ULAINA] Y UUIOAXG 0s SOSALSuY FoJjAQuioqna So] SOPoS 1880 9nbi0d "E. 


's0gu OnÍnO —'T. 
¡SVISINASIH 


